冯炼擦拭烈士墓碑。
南部县长坪山红色纪念园。
红军刘连长之墓。
人物简介
冯炼南部县楠木镇中心场小学语文教师、南部县长坪山红军烈士墓第四代“守墓人”，其家族祖孙四代已为刘连长守墓90年。2022年，被评为四川省“最美教师”“四有好老师”。2023年，成为成都大运会火炬手。在担负学校教育工作的同时，赴各地宣讲南充红色文化。
●南充日报社全媒体记者杨晓江/文梁洪源/图
长坪山位于南部县东部，省道唐巴公路一侧，阆中、仪陇、南部三县(市)交界处，是川陕苏区重要的根据地之一。当年红军将士在这里浴血奋战，为打通红军北上之路付出了巨大牺牲。秋意渐浓，满山葱绿，位于长坪山的长坪山红军纪念碑，肃穆耸立，壮观巍峨。
纪念碑不远处，长眠着一位红军烈士，人们亲切地称他为“刘连长”。秋日清晨，31岁的冯炼与往常一样，拿着笤帚、簸箕，走向紧邻家的“红军刘连长墓”，和父亲马全民一起清扫落叶、擦拭墓碑。墓碑上的“刘连长”来自什么地方，叫什么名字，至今无人知晓。冯炼一家却一直默默守护着他度过了90年的岁月。
冯炼拥有红军守墓人和人民教师的双重身份。有时，她觉得自己是站在历史和未来之间的人，守墓是传承家族意志，更是对历史的守护;而成为一名教师，教书育人，是对未来的守护。
1“红军为穷人打天下，连长为我们而死，家族要世世代代为他守墓”
南部县素有“红色盐乡”之美称，产盐历史悠久。《南部县志》记载，南部凿井煮盐的历史，可溯至汉代。上世纪初，南部的盐业得到极大发展，所产食盐销往川、陕、甘等多个省份。
长坪山是扼守川东盐道的重要关口，历来是兵家必争之地。1933年8月，为解决川陕革命根据地食盐问题，红四方面军发动了仪(陇)南(部)战役。如今，战火的硝烟早已散去，长坪山这片浸染着鲜血的土地上，红军的石刻标语和战斗痕迹依然清晰可见，流传下来的红军故事仍然口口相传。
1933年底，红军大部队实行战略转移，七十四团三营二连刘连长带领6个人驻守长坪山，坚持开展敌后武装斗争，发展革命武装力量。
长坪山上，冯炼的曾祖父陈修昆、曾祖母陈韩氏无儿无女，身体孱弱，度日艰难。驻守长坪山的日子，刘连长常去陈修昆夫妇家背水背柴，脏活、重活都抢着干。日子一长，夫妻俩就把他认作了自己的孩子。
红军大部队转移后，刘连长和战士们被军阀部队发现，因寡不敌众，牺牲在长坪山上，年仅25岁。刘连长牺牲后，军阀部队扬言，谁若敢去收尸，处死全家。陈韩氏不顾这些警告，和亲戚、邻居们一起，偷偷地把刘连长的遗体背回了家，安放进原本为自己准备的棺材里，连夜埋在老屋背后，没有起坟堆，也没有立墓碑，只用干草遮住了掩埋他的新土。
后来，偷埋刘连长遗体的事情暴露，陈韩氏被反动军阀抓走，毒打了3天，但她始终不肯说出遗体下落。由于伤势严重，陈韩氏被放回家三个月就去世了。弥留之际，她交代丈夫去抱养一个孩子，并且留下遗言：“红军为穷人打天下，连长为我们而死，家族要世世代代为他守墓。”自此，为刘连长守墓，就成了这个家族的使命和责任。
陈韩氏去世后的第四年，陈修昆从冯氏家族抱养了一个男孩，取名陈忠民。1971年，陈修昆去世。陈修昆在生命的最后时刻，向儿子儿媳提出的唯一要求是：“今后，你们不要搬家，一定要守护好刘连长的坟墓，逢年过节祭祖时千万别忘了他!”这样，陈忠民继承了养父遗志，接过为刘连长守墓重任，成为第二代守墓人。
2002年，陈忠民弥留之际，叫回了在广东打工的女儿冯秀琼和女婿马全民，嘱咐他们返乡守墓。于是，守墓重任落在了第三代马全民身上。20多年来，扫墓、修墓、守墓，马全民将守护刘连长墓作为一种使命，始终刻在自己的心间。
2“烈士倒下了，仍是一座丰碑，家在长坪山，我们就要世世代代守在这里”
2011年，以刘连长的墓为中心，南部县政府又在长坪山建起了红军纪念碑和烈士陵园，革命年代和新中国成立后因公牺牲的1080名南部英烈长眠于松涛之间。冯炼家里守护的已不再是刘连长的一座孤墓，还有1080位烈士的英灵。
“陵园不扫干净，自己心里也放不下，总是有牵挂。”马全民几乎每天都要扫墓、修墓、除草，仅清扫一遍落叶，就要两个多小时。遇到雨天，还要清理山上滑下来的石头和淤泥，守墓的担子更重了。2016年大学毕业后，冯炼奔赴广州和男友周恒共同创业。一切都令人满意，除了内心牵挂1500多公里外的长坪山。父亲偶尔会打来电话，谈起家里的情况。“全国各地来祭拜、寻亲的人多，我说不好普通话，当不好讲解员，听力又不好，记不准前来寻找亲人墓碑的烈士亲属的电话……”电话那头，父亲总是叹气。
在电话里，父亲给冯炼讲起一件事：有两位拄着拐杖的白发老人来陵园寻亲，因自己不会讲普通话而难以顺畅地沟通，让两位老人失望而归。老人担心年岁已高，恐再无机会前来寻亲，便在临走时，给每个墓碑都献上了鲜花，寄托哀思。
这件事给了冯炼很大的触动。“守墓是祖训、是信仰。我心里不踏实，觉得自己在逃避责任。”半年后，她毅然回乡。“奶奶和母亲身体都不好，妹妹也需要人照顾，父亲一个人太辛苦了。”冯炼说，几番纠结，最终选择坚守初心，担起第四代守墓人的责任，“烈士倒下了，仍是一座丰碑，家在长坪山，我们就要世世代代守在这里。”
冯炼回到家乡，一边接过守墓的使命，一边备考教师工作岗位。2017年7月底，冯炼通过笔试、面试等层层考核，成为楠木镇中心场小学(原中心乡小学)的教师。学校距家只有10来分钟车程，这样一来，既兼顾了守墓，又了却她多年来为人师表的夙愿。
后来，男友也考虑将工作地方从广州转到成都，在离她更近的地方守护爱情。
2020年10月1日，在长坪山山顶，数十位亲朋好友围坐一起，见证了冯炼和周恒这对新人的幸福时刻。
“在长坪山举行婚礼，具有特别的纪念意义，我觉得是在向长辈(英烈)们分享，他们当年流血牺牲为之奋斗的美好生活目标，现在已经实现了。”冯炼说。
3“要给更多孩子讲述长坪山上的红色故事，把红色基因代代传承下去”
从广州回到长坪山守墓，作出这个决定时，冯炼25岁，这正好也是刘连长牺牲时的年龄。穿越时空，她试图去明白“同龄人”刘连长所处的时代和他义无反顾选择的牺牲。
墓碑静默无语，松柏沙沙作响。无数次面对墓碑，无数次凝神思考，冯炼似乎明白了什么，却又不知从何说起。
直到后来，许多人的到来，让她渐渐懂得家族世世代代守护刘连长的意义。
曾有一家人来到长坪山祭奠亲人。牺牲的是这个家族的长子。几位老人颤巍巍地互相搀扶走到墓碑前，其中一位从包里掏出一个小袋子，拆开一层又一层包裹，照片上牺牲的人脸庞青涩、嘴角挂着笑容。
有一位70多岁的老人来过长坪山三次，他的父亲早年参加革命，后来音讯全无。他找了大半辈子，最终在冯炼家守护的墓园里找到了父亲的墓碑。
还有一位90多岁的老人，被人搀扶着过来凭吊红军，当他看到刘连长的墓时，激动得老泪纵横，向马全民深深鞠躬。
每每看到这些，冯炼都无法抑制内心的情感，泪水打湿眼眶。她明白了，守护刘连长以及1000多座烈士墓的意义所在，“选择守墓已不单是履行责任那么简单，守护的还有1000多个家庭对故人的哀思，还有千千万万后人对家国的情怀。”
在冯炼任教师的第一个学期，临近期中考试，个别孩子在教室里面不守课堂纪律。那天，生气的冯炼训斥完顽皮的孩子，第一次对学生动情地讲起了刘连长，也讲起家族的故事。
“为了掩护红军大部队转移，刘连长主动请缨，留守长坪山。后来寡不敌众，献出了宝贵的生命，牺牲的时候才25岁……孩子们，刘连长为我们的幸福生活而牺牲，我们是不是应该珍惜今天来之不易的学习机会呢?”冯炼动情的讲述，令本来喧闹的课堂，顿时变得鸦雀无声。
从那以后，孩子们经常围着冯炼，一遍又一遍聆听发生在长坪山上的英雄故事。
成为一名教师的冯炼经常把爱国主义教育作为永恒的主题，在每年的烈士纪念日或建党节，都会带领学生到长坪山烈士陵园扫墓，拔除杂草、清扫台阶、擦拭墓碑、敬献鲜花……
就这样，从2017年开始，冯炼已记不清带领学生多少次走进长坪山烈士陵园祭奠先烈。但是，有一件事她始终清醒：“要给更多孩子讲述长坪山上的红色故事，把红色基因代代传承下去。”
2022年，冯炼被评为四川省“最美教师”“四有好老师”。
这是冯炼的选择，这是世世代代的传承。
铭记一段红色记忆，守护一种红色信仰。90年，四代人，从春秋到冬夏，从青丝到白发，他们不离不弃，矢志不渝，守在忠烈英魂长眠的“最后一站”!
仰望长坪山，苍柏森森，丰碑屹立，初心如磐。
